一座小城的静默与坚守

阜康封城记——疫情之下的静默 、坚守与希望

---

2022年秋天,当第一缕寒意掠过天山北麓 ，新疆阜康这座常住人口不过十余万的小城
，因一场突如其来的疫情，被迫按下了暂停键。

“封城”——这个在过去几年里被反复提及的词语 ，真正落到自己头上时
，每个人的感受都不尽相同，有人焦虑 ，有人平静
，有人忙着囤菜，有人已经在社区群里报了名当志愿者 ，阜康的封城，没有大城市的喧嚣与慌乱
，却有着属于小城特有的秩序与温度 。

静默：街道空了，生活还在继续

封控通知来得突然,前一天傍晚 ，街边烧烤摊还冒着烟
，广场上还有跳广场舞的大妈，超市里还有挑拣蔬菜的顾客；第二天清晨 ，小区大门紧闭
，警戒线拉起，喇叭里循环播放着“非必要不出户 ” ，阜康的街道
，一夜之间空了
。

但静默之下,生活仍在继续，社区网格员成了最忙碌的人 ，他们拿着名单挨家挨户送菜
、送药、送快递；楼栋长在微信群里统计需求
，从“谁家需要面粉
”到“谁家老人的降压药快吃完了”，一条条信息在手机里跳动 ，邻里之间，原本只是点头之交
，此刻却成了彼此最可靠的依靠，有人把自家多的白菜放在门口 ，贴上纸条：“需要的自取 ”；有人在群里教老人用手机下单买菜；有人主动承担起整栋楼的垃圾清运。

静默,隔绝的是病毒
，却隔不断人与人之间的牵挂 。

坚守：那些站在风里的人

阜康的秋天,昼夜温差极大，白天还有二十度 ，夜里却能降到零度以下
，而那些站在风里的人，成了这座城市最温暖的底色
。

医护人员是最先冲上去的,核酸采样 、隔离点值守
、转运病人 ，他们穿着防护服
，一干就是十几个小时，有位护士在朋友圈写道：“今天做了800多人的核酸 ，手已经冻得没知觉了
，但听到居民说‘谢谢姑娘’，又觉得还能再撑一会儿。
”社区干部干脆把家搬到了办公室 ，沙发当床，泡面当饭
，手机24小时不敢静音，还有那些从周边县市赶来支援的公安干警、志愿者 ，他们和阜康人一起
，守住了每一道卡口 、每一个小区 。

老张是阜康本地的一位出租车司机,疫情发生后，他主动报名成了转运司机 ，每天穿着防护服
，往返于隔离点和医院之间，有人问他怕不怕 ，他说：“怕啥？这是我的城
，我不上谁上？”

希望：解封那天，阳光很好

封控的日子,说长不长 ，说短不短
，有人在家学会了做凉皮，有人在阳台上完成了“客厅马拉松 ” ，有人终于读完了书架上那本落灰的书，孩子们在视频里上课
，大人们在视频里开会，老人们则在视频里互相叮嘱：“别出门 ，好好的
。
”

终于,在连续多日社会面清零后
，阜康迎来了逐步解封，那一天 ，阳光很好
，小区大门缓缓打开，有人走出去 ，深深吸了一口久违的空气；有人在路边摊买了第一份烤包子
，咬下去那一刻，眼眶竟有些湿润。

没有人欢呼,也没有人庆祝 ，大家只是默默地把口罩戴好
，扫码
、测温、通行，经历过封城的人 ，更懂得自由的珍贵，也更明白：解封不等于解防
，生活还要继续，但警惕不能丢 。

尾声：阜康 ，依然是那座小城

阜康早已恢复了往日的烟火气,早市上人声鼎沸
，公园里老人下棋 、孩子奔跑，夜市上烤肉的香气再次飘散在晚风里 ，那段封城的日子
，渐渐成了人们口中的“那一年”。

但对于每一个亲历者来说,那段静默的时光，那些站在风里的人 ，那些隔着门传递的温暖
，永远不会被忘记
。

阜康不大,但足够坚韧，疫情没有击垮它 ，反而让这座小城的人心贴得更近
，正如一位阜康网友在解封那天写下的：“我们不是英雄，我们只是普通人 ，在特殊的日子里，做了该做的事。 ”

阜康封城疫情,是一段记忆
，更是一堂关于守望相助的课，它告诉我们：无论多大的困难 ，只要有人愿意站出来
，有人愿意守在家里，有人愿意相信明天 ，春天就一定会来 。